terça-feira, janeiro 03, 2012

Somos astronautas terrestres en medio de un plaga de alienígenas ancestrales.

Recuerdo que de pequeño quería ser astronauta pero concluí que sería imposible viajar al espacio por métodos convencionales y decidí ser cualquier otra cosa. Ahora, estudiando el graffiti del área metropolitana de la ciudad de Monterrey, llegué a la geografía cultural, que aborda los usos significativos del espacio (ya sean reales o imaginarios). Es decir, mi viejo sueño de ser astronauta se ha cumplido.

terça-feira, novembro 29, 2011

Partes de guerra en el centro de Monterrey. La partida del saxofonista.

Lo confundieron y lo mataron a dos cuadras de su casa. 
Después, exhumaron y robaron su cádaver porque quien lo mandó matar quería estar seguro de que el muerto era quien debía de estar muerto.
Sus asesinos se dieron cuenta demasiado tarde del error y fueron ellos mismos quienes aclararon que su asesinato había sido producto de una confusión.
Así confunden a muchos en estos días.
En este caso por lo menos tenemos cadáver, cosa que no sucedió con el Vaquero Galáctico, un mimo de las calles del centro quien fue levantando y nunca más se supo de él. 
El primer fin de semana después de su muerte los padres y la esposa dejaron una ofrenda en la esquina de Morelos y Mina, su lugar preferido para tocar los domingos.
El señor Garza, fotógrafo del Barrio Antiguo dijo: "Aguas, anda muy cerca la guadaña".      
El difunto estudiaba música y tocaba el saxofón en el Callejón Cultural del Barrio Antiguo y en el Paseo Santa Lucía a cambio de unas monedas.


terça-feira, agosto 02, 2011

¿Qué mostros son?

"Descubren monstruo en Coahuila", titular de la prensa norteña, junio 2011.

Regularmente llegan primero los caníbales (o más bien que esos nunca se van), luego vienen los vampiros y después los mostros. Al final siempre irrumpen los mostros. Levantados, desaparecidos e incinerados suelen ser obra de los devoradores de gente porque sus costumbres culinarias dejan pocos rastros; acaso cenizas y fragmentos de hueso, caldos. 
Descuartizados, deshollados, empalados y decapitados son especialidad del pueblo nocturno. La mutilación de las extremidades del cuerpo es práctica común en las guerras  contra clanes enemigos porque su calidad de semi inmortales les permite sobrevivir a otro tipo de heridas; además, la mutilación posibilita raciones abundantes de sangre fresca. De hecho, nadie repara nunca que la mayoría de las decapitaciones y destazamientos aparecen con pocos rastros de sangre, como si el vital líquido fuera limpiado quirúrgicamente (o bebido).
Los mostros son los amorosos padres y tiernas madres de caníbales y vampiros, especies de nave nodriza que circulan por algunas carreteras del norte preñadas de oscuridad y protegidas por las altas horas de la madrugada. Los mostros son hechos a mano por familiares, compañeros, amigos y trabajadores de los caníbales y vampiros;  se trata de vehículos andróginos casi invencibles durante la noche que durante el día se muestran torpes e indefensos, por lo que tienen que esconderse en cuevas o bodegas y maquilas abandonadas de las ciudades de las llanuras.

domingo, julho 17, 2011

Historias del Sabino Gordo. Raíces y ramas del paramilitarismo-escuadrones dela Muerte, en Nuevo León

Al oriente de General Terán, por la salida a China, Nuevo León, está el Sabino Gordo. Es un árbol centenario que la gente de la zona identifica como uno de los símbolos del pueblo; es tan viejo y fuerte que se requieren varias personas tomadas de la mano alrededor de su tronco para poder abarcar su circunferencia. No sabemos ahora pero antes se acostumbraba ir a pasear al paraje en el que se encuentra dicho árbol porque construyeron un parque recreativo a su alrededor; así, el Centro Recretivo Sabino Gordo era un lugar de memoria y plática curada, parte importante del paisaje sonoro ritual de los Theraníes.
Hace una semana hubo una de esas matanzas múltiples que ocurren en territorio norte, en otro sitio también llamado El Sabino Gordo; este último, un salón de baile y cantina ubicado en el sector norponiente del centro Monterrey; este Sabino Gordo también era un lugar de encuentro, parte importante de los trazos de la canción en el corazón de la ciudad. Aquí, un comando llegó disparando con las armas al aire, en grandes trocas de lujo. Asesinaron a tres personas en la entrada y entraron para matar a 17 más, luego levantaron-desaparecieron a 9. No traían mucha prisa, se tardaron de quince a veinte minutos.
El Sabino Gordo de la masacre está situado a uno o dos minutos del edificio de la Polícia Ministerial y de los dos hoteles en los que está acuartelada la Polícia Judicial Federal, marinos de la Armada de México, tropas del ejército mexicano, la Policía Militarizada del Estado y la Policía Regia siempre transitan en convoy las avenidas aldeañas porque es la zona centro de Monterrey; extrañamente, ninguno de estos cuerpos de seguridad hizo acto de presencia para impedir la matanza, tampoco capturaron a ninguno de los implicados. Esto ocurrió el viernes 8 de julio poco después de las 21:00 horas. Tres días después de la masacre todavía había sangre en las paredes y las banquetas del centro de Monterrey y hay un silencio en el aire que no se puede describir, mezcla de vacío, soledad y tristeza. Las autoridades declararon que la tragedia del Sabino Gordo se trató de una disputa territorial entre dos grupos del crimen organizado y que la población podía estar tranquila ya que los muertos estaban implicados con alguno de los grupos delincuenciales.
Ahora, cada vez más veces y más descaradamente hay muertos que valen la pena y otros que no; también hay comandos a los que hay que detener y a otros a los que parecen darles vía libre y hasta se intenta justificar su acción.

quinta-feira, julho 07, 2011

Corrido de las tres mujeres, versión ribereña del Delta del Río Bravo. Historias de los clanes de gente anfibia


Por ahí cuenta una leyenda
que en el rancho de Canales
se aparecen tres mujeres
que en vida fueron catanes
se dieron de arponazos
allá entre los mezquitales

El causante de sus muertes
Santos Valdés se llamaba
a las tres por separado
les decía que las amaba
pero a ninguna quería
nada más las engañaba

Lucita era de la Costa
del Charco Azul María Inés
Estela era de Reynosa
la más brava de las tres
decía "yo pierdo la vida
antes que a Santos Valdés"

Dicen que en Laguna Seca
cuando la gente pescaba
se oían gritos de mujeres
cuando ya el sol se ocultaba
eran aquellas catanas
que ya de muertas penaban

Santos Valdés fue a los ríos
para pedirles perdón
les cantaba sus canciones
con todo su corazón
y quien habría de pensarlo
que el Bravo se lo tragó

Lucita era de la Costa
del Charco Azul María Inés
Estela era de Reynosa
la más brava de las tres
decía "yo pierdo las aguas
antes que a Santos Valdés"

quinta-feira, junho 16, 2011

Historias de los klanes de gente pájaro

Altai se sorprende y se emociona con una pequeño pájaro que vuela en lo alto del techo del Sams. Pregunta extrañada ¿por qué andará adentro?, ¿por dónde se metió? Estamos frente a las cajas, casi a punto de pagar y no le prestamos mucha atención a la lepa, sólo acertamos a mirar hacia arriba para ver el puntito café alado, entre las estructuras blancas que sostienen el techo translúcido de la tienda. Altai se queda callada, parece impotente ante la grandiosidad de aquella ave en la pequeñez del centro comercial; para ella aquel pajarito parece ser todo en estos momentos y nosotros estamos muy ocupados pagando y acomodando mercancía.
Durante el viaje de regreso en taxi va en silencio, no dice ni pío.
Pero al llegar a casa, apenas cruza la puerta y grita bien entusiasmada: “¡Guela, en el Sams andaba volando un pajarito, de esos chilerillos!”, la abuela entonces le empieza a preguntar detalles y a contar de un tiempo en que la gente entendía el lenguaje de las aves y podía platicar o cantar con ellas; en fin, se ponen a platicar como comadres y las perdemos, por lo menos en este tramo de la tarde.
Dos meses después vimos en otra tienda Sams unos pajaritos sacando granos de unos costales. Nos acordamos de la plebita y caemos en cuenta de que quizás los trabajadores de esas tiendas tienen un acuerdo tácito con esas pequeñas aves y las dejan entrar y las dejan circular de vez en cuando. Le contamos sobre esto último a la güerca y nadamás se ríe y se vuelve a quedar callada.   

sexta-feira, junho 03, 2011

Sacrificios. Viernes de Dolores , Hualahuises, Nuevo León, abril 2011.

Celebraban la fiesta de la Virgen de los Dolores en el atrio de la iglesia de Hualahuises cuando se detuvo una camioneta amarilla y bajaron dos hombres que dejaron tres cuerpos decapitados  en el pavimento; luego, sacaron tres cabezas humanas y las colocaron sobre el cofre y el tablero de la troca. Finalmente, detuvieron dos autos armas en mano y huyeron, no sin antes dejar una cartulina con algún mensaje.
Ahora que volvemos a recorrer las calles de Hualahuises nuestro primo Gerardo dice que eso es cierto pero que primero recorrieron las calles del pueblo "así", al tiempo que saca un brazo por la ventana y continua manejando. Le digo, entonces se pasearon en caravana con las armas levantadas al aire. No, dice resignado y enfático ante mi lentitud, era una sola camioneta de color amarillo pero iban con dos de las cabezas sostenidadas por los brazos, fuera de la ventana, chorreando sangre, para que todo el pueblo las viera. Luego, después de que las pasearon fueron y las dejaron en la entrada de la iglesia.
Añade que los muertos eran conocidos, de El Poblado, un rancho que está entre la hacienda de Guadalupe y el ejido Cerrro Prieto.       

Sucedió en San Nicolás de los Garza, Nuevo León. Partes irregulares de guerras de baja intensidad.

Detuvieron a un conductor y su familia por la Av. Universidad. A punta de pistola y de metralleta los bajaron y les quitaron las llaves, cartera, bolsas y celulares.
Estaban asustados sobre la banqueta cuando vieron acercarse un convoy de marinos.
El señor lo dudó un poco pero les marcó el alto. La tropa se detuvo y bajó un oficial que empezó a escuchar su historia. Antes de que terminará le preguntó:
-¿Nos acompaña para ver si los encontramos, al cabo vio que rumbo agarraron?   
-Si -respondió-.
Se pusieron en movimiento y dieron vuelta por la avenida Ruiz Cortínez, siguiendo el rastro.
Más adelante el asaltado divisó su camioneta estacionada en un OXXO y se lo dijo al militar. Llegaron, se desplegó la tropa en el estacionamiento y un grupo entró al oxxo escoltando al guía. En el interior de la tienda se toparon con varios clientes sorprendidos.
Volvió a preguntar el oficial:
-¿Puede usted reconocer a los individuos que le quitaron su camioneta?   
-Si -respondió el nicolaíta- y a continuación le dijo tímidamente quienes eran.
-Acerquese y señalémelos -añadió el militar-.
El hombre obedeció, se colocó frente a dos de los presentes y les apuntó con el dedo.
Acto seguido el oficial desenfundó su pistola y les disparó en la cabeza a los dos hombres; entonces, los dos caídos fueron revisados y les sacaron de las bolsas de sus pantalones llaves, carteras y celulares. Le devolvieron sus pertenencias al denunciante para luego arrastrar los cuerpos y echarlos en las cajas de los vehículos militares.
Sorprendido, aquel padre de familia confrontó al oficial:
-¡Pero que bárbaros capitán, no era necesario que los mataran! Yo sólo quería recuperar mi camioneta y que se los llevaran presos.
 A lo que respondió el militar:
-Los matamos porque si los entregamos a las autoridades casi es seguro que los dejan libres o salen pronto de la carcél, entonces van a ir por usted y por toda su familia ¡No ve que ya tenían sus datos: nombre y domicilio!

El infierno, Sabinas, Palau y Nueva Rosita, Coahuila

No lo vimos pero nos lo contaron nativos coahuiltecas de la zona. En las llanuras y estribaciones de la región carbonífera hay devotos de la Santa Muerte que tienen gente trabajando bajo tierra. Sacan carbón y de vez en cuando sacrifican a alguno, que termina trabajando de minero para la eternidad.

sexta-feira, maio 20, 2011

El infierno, Sierra de Santa Rosa, Múzquiz, Coahuila. Nuevas crónicas norteñas

Nosotros lo vimos, nadie nos lo contó. Hombres encapuchados y con cuernos caminaban en las inmediaciones de incendios atípicos, sembrando terror entre los coahuiltecos.


sexta-feira, abril 29, 2011

El desterrado de Balleza.

En una de nuestras estancias en Parral no nos dejaron quedarnos en la casa de la abuela Cristina. Doña Rita dijo que ahora estaban allí refugiados la tía Aidee y el tío Leoncio. El tío Leoncio era comandante de la policía en el municipio de Balleza, Chihuahua (Los nombres de las personas y de los lugares han sido cambiados por motivos de seguridad) y fue rafagueado junto con dos compañeros. A don Leoncio le tocó la mejor parte porque sólo recibió un balazo en el tobillo del que pronto se recuperó.

Varios comentaron que sólo fue una advertencia, que si los hubieran querido matar lo hubieran hecho, que no iban por ellos. En esos mismos días de la advertencia le dijeron a don Leoncio que no lo querían de comandante en Balleza ni tampoco podía visitar la cabecera municipal. Renunció y mientras se recuperaba de la herida estuvo escondido porque temía que cambiarán de opinión e intentaran, ahora sí, matarlo.

Otro desterrado más, en su propia tierra.

La tía Aidée dice que desde entonces Leoncio cambió, no es el mismo. Lo pone nervioso viajar por carretera y evita que le caiga la noche fuera de casa. Desde luego no ha ido ni piensa ir a la cabecera del municipio del cual lo desterraron, aunque sigue viviendo en un rancho de Balleza.

Sobre alteraciones en los patrones de saludos fronterizos old school en provincias septentrionales convulsivas

Conforme pasa el tiempo uno cambia sus costumbres más insignificantes o más significativas; a veces por hechos triviales, en otras ocasiones debido a grandes acontecimientos.
Por ejemplo, durante años le marqué por celular a mi padre saludandolo de la siguiente manera: "¿cómo está la pasada por San Fernando?" o "¿Cómo está la pasada por Miguel Alemán?" Aprendí esas frases del viejón porque así me contestaba el, inicialmente, cuando empezamos a utilizar teléfono celular. La traducción simultánea de esas fómulas verbales era: "¿Cómo le ha ido, está usted bien, que cuenta de la vida?" Si estaba con amigos y conocidos solía emocionarse recordando sus viejos tiempos de contrabansita norestino old school y me daba una serie de indicaciones precisas para burlar las volantas aduanales y otros inconvenientes en el camino; a veces me decía que me aguantara unas horas en Victoria o de plano me desviaba con todos los gastos pagados a Nuevo Laredo o Matamoros. Si estaba sólo era más parco pero por lo menos me decía: "Está todo tranquilo, no te preocupes, vente calmado". Después de los anteriores formulismos ya pasaba a darme pormenores personales, que si tenía mercancía y había estado vendiendo, cómo estaba Chuy, detalles sobre sus achaques, etc.
Bueno, pues de unos tres años para acá me dijo entre serio y preocupado que ya no anduviera diciendole esas frases porque "Hay muchas cocas en el refri.." Versión nicolaíta de "Hay muchos pájaros en el alhambre".
No le hice caso.
Pero ahora, en memoria personal a los muertos y desaparecidos en la pasada de San Fernando, Tamaulipas, no volveré a saludar al matón de la frontera (mi padre) al estilo antiguo.

quinta-feira, abril 21, 2011

Recuperación de Old timer en Parral. Crónica de compras étnicas de pánico en el sur de Chihuahua

Caminamos por Parral.
En una talabartería adquirimos una lezna estilo inuit para agujerar cuero y luego poder coserlo; además, retazos de piel de fauna nativa, de animales de tierra adentro e, incluso, de alguna bestia de ultramar.
En un puesto frente a la plaza principal le compramos un cd de música ritual gurojía a un tarahumara de Sisoguichi.
En el mercado nos agenciamos un litro de miel de abeja y conseguimos unos guajes que se dan en las estribaciones de la Sierra Madre Occidental, ya habíamos visto en el Triángulo Dorado estas plantas (convertidas en sonajas rituales tepehuanas-raramuris), pero la vendedora añadió que las tenían porque sus semillas eran buenas para el pulmón, padecimiento muy común en los mineros de la zona. También en este sitio, por fin pudimos comprar un “nortenchiles”, juego de madera perforada muy popular en algunas comunidades del sur de Chihuahua.
Después adquirimos una calcomanía que dice “Las Nieves, Durango, el eje del Mundo”; esta la compramos porque hace dos inviernos quisimos ir a este pueblo y Villa Ocampo para recorrer la Patria Chica de Nellie Canmpobello; sin embargo, la familia de Nydia hizo bloque y nos advirtió: “Nosotros no les quitamos la intención… Ustedes saben… Pero en esos pueblos no hay ley, nada más oscurece y a quien anda en la calle lo detienen y lo revisan y lo investigan ¡te pueden desaparecer y ni quién se entere!, sobre todo si no son de allí. Ahora ustedes traen cámaras, computadoras y credenciales de Monterrey, tantito peor”. Total –contrario a nuestra costumbre- nos metieron miedo y lo único que podemos rescatar hasta la fecha es esta calcomanía. Ya habrá tiempo de volver a Las Nieves en otra época de menos vampiros norteños.
En contraesquina de catedral compramos dos aguas de frutas. Aquí, la adolescente que nos atendió cantaba un corrido alterado que sonaba en el aparato de sonido del negocio; la ya típica canción norteña sobre caravanas de trocas, lanzagranadas, decapitaciones y sicarios muy valientes perseguidos o protegidos por el ejército. Le comentamos a la chica que nos atendía: "¿Le gusta esa canción porque se la sabe, verda?" Respondió con una sonrisa angelical: "Es mi preferida porque habla de un amigo mío". Haciéndonos los sorprendidos exclamamos “¡Uhhh, nosotros que pensábamos que esas rolas eran de a mentiras!”. A lo que añadió calmada y sin dejar de reír: “No, son verdad”, al tiempo que nos daba el cambio.
Finalmente, adquirimos una navaja pequeña de la marca old timer, después de estar comparando precios en varias tiendas, en el curso de dos visitas (la del invierno pasado y esta primaveral). Esta última adquisición era una pequeña deuda fetichista con un primo muerto de General Terán. Reynaldo, el difunto, me visitó una vez con papá cuando vivía en Hualahuises; de eso ya hace más de quince años, en el milenio pasado. Estuvimos platicando y cuando manipulé su navaja old timer me la regaló, así nomás, de ver la fascinación que causaba en mi ese objeto. Poco después Reynaldo se volcó junto con su hijo en un camino de Terán; ambos murieron. La navaja, alguien me la robó de un pequeño altar de objetos preciados que tenía en Hualas, siempre la quise recuperar pero son objetos que no se dejan de ver ni atrapar fácilmente; de hecho, esta que compré en Parral es más pequeña que la de Reynaldo pero causa la misma sensación en las manos y en el alma. Por cierto,
de las cosas que perdí (sacrifiqué) en Hualahiuses está era una de las más preciadas, las otras fueron la traducción de “Tierra de hombres” mecanuscrita por la amiga y mecenas Alicia Salinas, un fósil de amonite encontrado en la presa Cerro Prieto, un cráneo de puma que me regaló un niño de Rincón del Salto, Villa de Santiago, Nuevo León, y una taza de barro hecha en el ejido San Francisco Tenamaxtle, de Linares. Pero estos últimos objetos son parte de otras historias fetichistas prácticamente irrecuperables.

sexta-feira, abril 01, 2011

Pistoleros errantes. El camino hambriento del Norte

Chuy cuenta que eran tres. Iban a pie, sucios y cansados, con sus furnituras y rifles de asalto en bandolera.
Los vieron pasar por ranchos y comunidades del norte de Nuevo León. Pedían agua, comida, y sacaban fajos de billetes para pagar. Algunos les dieron o compartieron comida y bebida, siguiendo la vieja costumbre de socorrer al caminante en tiempo de paz y al caído en tiempo de guerra; otros les vendieron bien vendidas algunas provisiones; no faltó quien los escondiera un par de días pensando en sus hijos o hermanos también pobres y ausentes, desaparecidos. A alguno le contaran que buscaban el camino a casa, reuirse con sus compañeros sobrevivientes, porque tuvieron un enfrentamiento con el ejército y se dispersaron. Nadie los denunció, nadie les dijo ni les reclamó nada.
Chuy dice que así como los vieron llegar se fueron, caminando por entre el monte, con sus fajos de billetes que ya no podían comprar casi nada y sus rifles de asalto.

La peregrinación por el peso de ZZ Top.

Adrián Garza dice que un amigo suyo vio a dos tipos medio raros sentados en la plaza principal de Matamoros, Tamaulipas. Andaban vestidos como granjeros de alguna vieja y apartada región de EU y con las barbas fundamentalistamente largas. Se boleaban ante las miradas indiferentes de los nativos hasta que que por fin los reconoció y se acercó tímidamente a saludarlos. Los de ZZ Top platicaron amablemente con aquel roquero porteño y fronterizo en un perfecto spanglish texano. Le confesaron que acostumbraban ir a ese lugar por lo menos una vez al año, porque allí conocieron los pesos mexicanos, un poco antes de que iniciarán su carrera musical. Según esto cierto día de cierto año se bolearon en el mismo lugar y pagaron con dólares pero el cambio se los dieron en nuestra moneda nacional y se les cayó uno de los pesos. El sonido particular de esa moneda en el pavimento llamó la atención de los texanos, quienes la recogieron y volvieron a dejar caer un par de veces para -finalmente- sostener el peso frente a sus ojos, maravillados de su sonoridad. Poco después probaron la moneda como pua de sus guitarras eléctricas, recurso que les permitió el sonido distintivo que nunca los ha abandonado.

Corre morenita sola cada una en su lugar: Corre morenita sola cada una en su lugar

A lo largo del tiempo aprendimos a usar la energía del sol, del agua, del viento, de las máquinas, de los cuerpos, de los sueños y de la gente.
Recientemente desarrollamos otras fuentes de energía; por ejemplo, imaginamos el átomo y le inventamos una estructura para otorgarle estabilidades aparentes a las cosas del mundo, a las formas del universo. De la investigación y teoría atómica también generamos una buena cantidad de reactores para producir -entre otras cosas- electricidad.
Pero... más sin embargo, los pueblos del mundo desaprovechan la mayor parte de sus fuentes renovables de energía en los juegos, pláticas y risas de los niños:
corre morenita sola
cada una en su lugar
corre morenita sola
cada una en su lugar

sexta-feira, março 18, 2011

Seres extraños por todas partes ¡y nuestro criptozólogo de cabecera no se aparece por ningún lado!

En la televisión reportaron hace días a un señor que capturó un pájaro grande muy extraño que no logran identificar. Este es un tipo de noticia recurrente en Monterrey.
Altai dice que ayer en la noche jugaba en la calle con Amaru cuando algo cayó del cielo, al mismo tiempo que se escuchaba un gemido mezcla de pájaro, marrano, gatito y pollo. Se asustaron y el resto de la noche se la pasaron jugando en la computadora "Plantas vs. Zombies".
Aquí en los Condominios Constitución hay una plaga de extraños insectos blancos nunca antes vistos, que también ya acapararon los encabezados de las noticias locales.

quinta-feira, março 17, 2011

Mi querido Tamaulipas. Fragmentos inicial y final de corrido

"Mi querido Tamaulipas
tierra de gente valiente
donde la ley no se aplica
porque nunca está presente
allá el que la hace la paga
y se cobra con la muerte (...)

Ya con esta me despido
voy a dejar de cantar
aquí termina el corrido
para mi tierra natal
adiós todos mis amigos
que tengo en ese lugar"

terça-feira, março 15, 2011

Relación de la causa de Juana María Mulata. Los ancestros afromestizos de la Tierra de las Montañas Azules y Kolorada

"En una de sus declaraciones en el tribunal de la ciudad de México, en el año de 1752, la mulata “dixo llamarse Juana María Gertrudis, que tiene veinte años de edad, que es esclava de Juan Jil, vezino de Coahuila, de casta mulata y nazida en Monterrey, capital del nuebo reyno de León, que no se acuerda de quanto haze que vino presa a este Santo Ofizio, que no conoció padre ni madre ni ha savido quiénes fueron, de estado soltera. (...)
Hubo prinzipio esta causa con ocazión de la complizidad de echizería y brujería en que se empezó a proceder por septiembre de 48 en la villa de Santiago de la Monclova..."


sábado, março 12, 2011

Enfrentamientos y destierros de ultratumba. Venganzas norteñas. Tierra quemada. Asesinato del Muerto.

Sucedió en Tierras Coloradas, Durango.
Llegó a la comunidad un comando y un nativo Odhami les reclamó la incursión. Se acabaron rápido las palabras y hubo un enfrentamiento. Murieron dos personas, el líder de la gavilla y el Odhami.
Dos días después arribó otro comando con más gente y mejor armado. Se fueron directo al velorio del nativo. Sacaron del ataud el cuerpo para colgarlo de un árbol y lo destrozaron a balazos. Luego, rafaguearon e incendiaron todas las casas de Tierras Coloradas y se fueron. La gente, alertada con tiempo huyó a parajes de la montaña. Muchos se refugiaron en cuevas. Eran más de 60 familias.
Una semana después alguien se enteró del hecho y avisó a los MMC de la capital duranguense, quince días depués se enteró la prensa nacional.

sexta-feira, março 11, 2011

La virgen del chorrito y la santa muerte. Curias. Dicen, diremos. Ejido Gatos Güeros, Linares, N. L. 21-XII-10

Jacinta Hernández, una vieja de la vida de la llanura costera del golfo nos platica que la gente de la zona ya casi no va al santuario de la Virgen del Chorrito, en Hidalgo, Tamaulipas, porque no hay religiosos que atiendan el lugar. Corre el rumor de que se presentó un grupo de hombres armados con el último párroco del sitio. Cargaban una efigie de la santa muerte en tamaño natural y solicitaron una bendición de la imagen pero el padre les dijo que no.
En el siguiente tramo de la historia doña Jacinta dice que hay tres versiones entreveradas y quiere saber si nosotros sabemos cuál es la verdadera. En la primera señalan que ante la negativa del padre lo amenazaron y le aplicaron destierro; en la segunda, que inmediatamente le cortaron la cabeza y la colocaron sobre el altar; en la tercera, que los pistoleros no supieron qué hacer en el momento pero regresaron al día siguiente con dos cabezas humanas y las aventaron frente al altar, procediendo después a borrar la imagen de la Virgen del Chorrito grabada en la pared de la cueva para sobreponer la de la niña blanca.

quarta-feira, fevereiro 16, 2011

Oración a San Bute

La oración a SAN BUTE empezó circular entre la gente más pobre del sur de Nuevo León y la Sierra de Tamaulipas desde hace mucho tiempo, con la llegada de negros simulatos prófugos de las haciendas y de las Minas Gerais.
Se reza -especialmente- en épocas de sequía y de crisis, cuando los pocos árboles no dan fruto y los gobiernos se complacen en ver morir de hambre al pueblo
SAN BUTE persiste como una de las últimas divinidades no cristianas que brindan alimento de manera abundante y festiva, a los que menos tienen; su oración es vigente hasta nuestros días (sordeada) y muy recomendable en estos tiempos de escasez e incertidumbre.


Oración a San Bute

En Villa du Maineiro donde los Doboduras y los Cashibos hicieron lumbre habita el abundante SAN BUTE; genio de las entrañas y de las frutas, del agua que se derrama de los jarros y de la olla que nunca deja de cocer. Tu, SAN BUTE, que sabes donde está el alimento y puedes traerlo... concede fiesta y abundancia en esta mesa y en todas las que visite mi familia y su descendencia. Pero no caigas en el error de los falsos dioses que cuando otorgan alimento lo hacen sin sazón; tu que no pides veladoras, misas, diezmos, ni cruces, más que el hambre nuestro sacrificio ¡San Bute!, acompáñanos hoy como todos los días en el mal sabor de la miseria y en el buen sabor del alimento .

Durante una semana, empezando con la luna nueva, cantar a coro esta plegaria en la mesa: a la hora de comer y en compañía de sus seres queridos; incluyendo a Todos Tus Muertos.
Si está solo/a, no la cante; léaselo en voz baja al objeto de cocina más cercano y siéntase acompañado del espíritu de un familiar fallecido.


SAN BUTE ASEGURA LOS MEDIOS NECESARIOS PARA QUE NUNCA FALTE EL SUSTENTO. ENVIA ESTE CORREO A LA GENTE CON LA QUE QUIERES COMPARTIR LA ABUNDANCIA QUE OFRECE SAN BUTE Y NO CORTES LA CADENA PARA QUE TODOS PODAMOS BENEFICIARNOS CON SUS DONES.

Diálogos cósmicos Theraníes. Sucede en General Teherán, Irán, Nuevo León

-Si se me pone ¡mañana no sale el sol!
-Que salga por favor porque luego se pierden las cosechas, hace mucho frío y nos da miedo la oscuridad
-Bueno, está bien, que salga pero que se vuelva a meter.

segunda-feira, fevereiro 14, 2011

“En primer lugar no era mamut era mamuta y sus huesos tienen, exactamente, 60,000 años seis meses y dos semanas de antigüedad"

Vestigios de mamut, anecdotario popular y representaciones populares en Mina, Nuevo León.
Con el paso de los años, el hallazgo y vestigios del mamut se han ganado un pequeño sitio en la mentalidad colectiva de los habitantes de Mina, Nuevo León, porque se incorporan –poco a poco- al anecdotario popular de la zona; así, nos tocó escuchar por lo menos -en dos ocasiones- la sugerencia de que probáramos el “caldo de mamut”, de determinado restaurante ubicado en la cabecera municipal.
Mientras que, de un nativo del municipio vecino de Hidalgo (Leonides Guajardo) emigrado a Mina, se cuentan varias historias acerca de su expertise en el tema; por ejemplo, que siempre que hay ocasión y sale a relucir algo del mamut, aclara de principio: “En primer lugar no era mamut, era mamuta”, además de que “la antigüedad de los restos del mamut es de 60,000 años seis meses y dos semanas… Porque, ire, cuando yo llegué aquí los huesos tenían 60,000 años y yo llegué a este pueblo de Mina hace seis meses y dos semanas”; finalizando con su propia versión sobre la extinción de la bestia en la zona: “El fin de los mamuts en la región se dio porque como era un animal muy grande se comían de tres pinabetes [arbusto local] en una sentada; entonces, primero se acabaron los pinabetes y cuando ya no había pinabetes los mamuts murieron de hambre”.
Finalmente, vamos a recordar un componente de patrimonio cultural intangible ya desaparecido. Se trata de un mural pintado en el foro de la plaza principal; en este se representaba la Iglesia, el museo de Mina, la vegetación nativa y la osamenta del mamut hallada en la zona. La disposición de los elementos, en la pintura, remarcaba los colmillos del mastodonte, pues estaban ubicados al centro de la misma y con un tamaño desproporcionado (si se comparaban con el resto de los símbolos trazados). Actualmente, la pintura descrita no existe en la plaza principal porque desapareció hace casi diez años; sin embargo, esos vestigios de mega fauna que representaba siguen siendo símbolos de identidad, debido a que fueron columna vertebral de la construcción y guión del museo Bernabé de las Casas.

quinta-feira, fevereiro 10, 2011

Campañas de despistolización en China y Terán. Armas de destrucción masiva en Irak-Irán

"Patrulla 322 de Monterrey la mandaron
iban a traer pistolas y hasta las de ellos dejaron".
Corrido norteño old school del centro oriente de Nuevo León.

"Divisón 82 de Washington la mandaron
iban a buscar misilies y hasta los de ellos dejaron".
Corrido de los veteranos de las guerras de Afganistán e Irak del centro oriente de Nuevo León.

segunda-feira, janeiro 24, 2011

Minas del retorno. Una señora de El Charco Azul, Minas Nuevas, Parral Chihauhua cuenta

Mientras limpia la cocina y la sala cuenta que sus dos hermanos más chicos no se quisieron dedicar al campo y se fueron muy jóvenes a la ciudad. No tenían ninguna educación y no encontraban trabajo por lo que se metieron de mineros. Uno empezó en la mina de la Prieta y otro para el rumdo de la población de El Oro. Dice que toda su vida se la pasaron en las minas.

Después de muchos años a uno lo tuvieron que sacar casi a fuerzas de trabajar bajo tierra pero nunca se volvió a imponer al aire de afuera. No salía de su casa a ningún lado, se la pasaba encerrado trabajando en un taller de costura que tenía su esposa y ahí murió, en la penumbra; la señora dice que le dio un cáncer, que se infló todo su cuerpo porque el aire de la superficie le hizo daño.
El otro hermano también se exilió del mundo subterráneo porque tuvo un fuerte accidente. En un derrumbe quedó bajó tierra y roca. El médido de la mina llegó con un equipo y decidió amputarle la pierna para salvarlo pero otros mineros lo impidieron y se pusieron a cavar hasta que movieron el material y lo liberaron. Muchos pensaron que que allí había fallecido pero luego le atornillaron el pie y volvió a caminar. A raíz de esto algunos mineros que se la encontraban le decían: nos encontramos a tu hermano con un casco en una cueva y pensábamos que estaba muerto. Después del accidente se salió de las minas y se puso a trabajar en la obra pero tampoco nunca se impuso. Este hermano -al contrario del primero que se exilio del mundo en su casa- arrancaba de vez en cuando para la sierra; de pronto dejaba la construcción en la que andaba y se iba de gambusino, a buscar la veta bajo tierra. Así se la pasó hasta sus últimos días.

segunda-feira, janeiro 17, 2011

Llanuras del centro oriente de Nuevo León

Ese monte bajo que ves por la ventana de tu vehículo es el padre de muchas de nuestras historias, ese monte aparentemente más simple y sencillo ke las selvas del sur o los bosques del norte y la montaña, guarda muchos de nuestros secretos.
Ese páramo esconde las raíces de nuestro futuro.

segunda-feira, janeiro 03, 2011

Historias de afroaridoamérica. Los Mina

La apodaban El Mina y era amigo del Gitano y su gente (ver narcos tribales). Decían que su madre era una Huachichila enterrada en vida dentro de una mina de la sierra de Durango; pero el decía que no, que el era Mina porque su madre decía que sus ancestros eran Mina y que pidieron a sus descendientes que olvidaran todo pero que nunca olvidaran llamarse Mina desde dentro, independientemente del nombre que otros les pusieran desde fuera.

La falla de don Andrés. Sismografía noroestense.

En la costa de Sonora y de la Baja California están muy preocupados por la falla de Don Andrés. Uno de sus 11 hijos le salió puto y dicen que nosaben cómo pero esto puede provocar un gran terremoto y tsunami con fatales consecuencias.

Paraíso fiscal.

Sitio al que van después de morir todos los buenos cristianos burgueses; algunos lo sitúan entre Barbados, Islas Caimán y Suiza.

La mirada oblicua y pisteadora

Explicaba Manuel Durazo que más allá de 50 kilómetros no puede verse lo que se sitúa en el horizonte debido a la curvatura terrestre y le contesta su hermano que el si puede hacerlo debido a que tiene la mirada oblicua y pone el ejemplo de un six de tecate que escondió su esposa atrás de una canasta sobre el refrigerador, y que el pudo ver sin ningún problema.

Sueños de muerte Teraníes. Historia de la gente de un sólo pie.

Un nativo de Terán soñó que lo paseaban por un campo de beisbol en una caja de muertos. Entonces su amigo Ramiro López revisó un libro de sueños y exclamó "iA cabrón, aquí dice: poca vida". Y en efecto, al soñador lo mataron al día siguiente.
La plática anterior sale porque un hijo de mi tío Arturo Cuéllar, le peguntó a nuestro padre, en Reynosa: "Oiga tío, soñé que mataban a un tío, pero en el sueño no alcancé a saber quién era". A los dos o tres días del anterior diálogo balacearon a papá en Reynosa y se salvó pero le tuvieron que amputar una pierna, y aunque pensamos que iba a morir por la misma consecuencia la libró.

Chiahuahua en dos trocas,dos frases, dos calcas

“Todo pa delante…” calcamonía en camioneta abandonada por Tarahumaras en la comunidad de La Matanza, ejido del Venadito, Triángulo Dorado, Chihuahua.
“Ya vendrán días mejores…” calcamonía en camioneta blanca estacionada en las calles de la cabecera municipal de Guadalupe y Calvo, Chihuahua.

Red de ciudades harbanas en el norte de México. Hijos de la Jihad

La sultana del Norte.
General Teherán, Irán, Nuevo León.
Medina, Chihuahua, Arabia Saudita.
Belén, Baja California Sur, Israel.
Alejandría, Baja California Norte, Egipto.
Babilonia, Nuevo México, Bagdad.
Palestina, Territorios Okupados, Texas.
Tripolí, Sonora, Libia.
Playa Bagdad, Irak, Tamaulipas.
Matamoros, municipio de Cruzados, Coahuila.
Apatzingán-Afganistan, Kabul, Michoacán.
El Neguev, Arizona.

Especies en vías de extinción. Trenes de pasajeros. Diálogos recuperados del sexenio pasado

-Se acabó el ferrocarril tan bonito que era, verda.
-Lo vendió el presidente Fox, más bien lo está vendiendo apenas.
-Si hubo un presidente de los antiguos, Santa Ana, que vendió Texas ¡a poco no van a poder vender los trenes de la vida!
-Si verda.

La clase ociosa. Diálogos inter urbanos

-¿Qué haciendo?
-Aparte de nada, puro trabajo.

-Respuesta de chofer de pesera en ruta de San Pedro-

Abuelo de dos mundos. Mitopoéticas de la tierra de las montañas azules y koloradas

El abuelo de Susana Marroquín decía ser hombre de dos mundos: "Yo soy de dos mundos porque conocí el mundo de antes y el de ahora, el mundo de cuando no había luz y este otro".

Gente del Mezquite. Diálogo inter religioso

-Hermana, ¿usted no es de la rama de nosotros?
-No, yo no soy de esa rama, yo soy de la rama de mezquite.
-Diálogo entre misioneros mormones y María Carrera-.

Urgencias: ubicuidad

Dice un señor a otro, en el hospital universitario: "Ahorita anda la muerte, en todas partes". En referencia a que en su rancho hubo dos asesinatos por venganza y la navidad -por lo mismo- estuvo muy triste. Añade: "El primer muerto fue atropellado y el segundo a balazos. Venganzas de familia, viejas rencías".
-Diálogo escuchado en área de urgencias, hospital universitario, Monterrey, Nuevo León, 11-III-05-

Creencias varias de los nuevoloeneses rurales de antaño

-Dale de comer tortilla kemada para ke no lo chupen las brujas; así decía la abuela de Elizabet Rivera.
-Cordonazo de San Francisco: primer frío del año, llega después de la canícula.
-Nos vamos a ver en sueños.
-La vibra de los difuntos.
-No abrir el paraguas dentro de la casa porque se muere alguien.
-Brincar sobre una persona era quitarle un año: había que desbrincarla para devolvérselo.
-Que se le seca la boca si le habla mal a su mamá.

Recuerdos de la abuela Rosa Pequeño, del klan de los Pequeño, tribu originaria de la tierra de sus abuelos: Hualahuises, Nuevo León

Buelita Rosa en su agonía ve a su mamá María Delgado, dice a sus hijas: “miren ahí está en la ventana”.
Y una tía le dice ante la visión: “Dígale que se vaya, que ya no es de este mundo”.
Entonces welita la corre, le grita algo a su madre del más allá y les avisa a sus familiares: “si se fue”.
También cuenta que ve muchas víboras, en ratos dice: "mira ahí va la víbora", y en el piso ve agua, exclama de pronto: “¡ahí va corriendo el agua… y en la cama hay muchos palos… cobijenme porque no hay techo y me cae el sereno!”. Como si estuviera acostada sobre los pisos de tierra y agua de su rancho ribereño, como si sobre la casa de material moderno en la que agoniza se le hubiera caído la casa de lodo y ramas del rancho, de Cerro Prieto.

La leyenda negra y eso no es nada. Fragmentos de diálogos inter urbanos.

"Nunca fui al cine por comprarle un lapicito y mírela ahora; no, si lo mío es una historia negra. Y eso no es nada, ahora los que se casan ¡matan a la mujer! o la mandan o trabajar."
-Señor como de 60 años platicando con chofer de la Ruta 130, 12-VI-06.

Agua fresca. Mitopoéticas de la tierra de las montañas azules y koloradas.

Un chofer de la ruta 214 platica con un pasajero, le recomienda ir a Laguna de Sánchez, una comunidad enclavada en la Sierra Madre; le mete candil: "ahí ves agua que nace de entre las piedras: fresca fresca. No fresca como la del refri..."

En el centro de Monterrey ¡La pura felicidad! La tercera ciudad más feliz sobre el planeta tierra

Me encuentro en el cruce de las calles Pino Suárez y Matamoros a un joven alto, despistado y muy risueño; dice que se le pasó el ruta 116 y pregunta que si no ha pasado el 214.
Luego exclama de pronto, mirando los coches y las luces sobre Pino Suárez y la gente alrededor: aquí todos son felices.

Triángulo Dorado. Algunas notas de campo, ejido El Venadito, La Matanza, Guadalupe y Calvo, Chihuahua, 12 a 30 de junio 2010.

Aprendizajes generales, de la experiencia:
• Se puede muy bien vivir con cosas básicas y elementales si se trabaja en comunidad y con horizontes de sentido.
• Las enseñanzas y reflexiones de la oscuridad casi absoluta y los silencios profundos, los miedos.
• Las enseñanzas y reflexiones del cielo estrellado, de los niños de las pláticas informales de sobremesa.

Cultura:
• Hueso de ballena colocado en la parte superior de una tienda de El venadito con el siguiente letrero: “venga a ver el hueso del pez más grande el mundo”.
• Nabogame-Chinatu era el centro tradicional indígena de la zona, donde estaba el gobernante de tepehuanes y raramuris, pero el INI lo desarticuló para poder gestionar apoyos y comunicaciones. Esta organización ahora sóle se ve en semana santa. Actualmente, dicen los profes que el sentido de las fiestas no lo exteriorizan, que se carece de sentido del tiempo.
• “Veo que culturalmente las actividades están pobres aquí”.
• “Nosotros no implusamos esa costumbre”.
• Que una conocida de Mata Ortiz le ofreció entrenar-enseñar a alguiene en el trabajo de barro durante un mes.
• Se ve la sierra de Badiraguato
• 10 a horas a Culiacán por la Sierra
• “Plebitos”.
• Antes la tesgüinada se escalonaba porque funcionaba como suplemento alimenticio de las familias.
• Maestros sobre los maestros: “Lo que hacemos es matar culturas”.

Cristianismo y paganismo:
• Cocoyomes: referencias del trabajador del inegi de la Mesa de San José, dice que los cocoyomes viven cerca del Mohinora, en cuevas; ver cuento de Michelle.
• Cuando los profes llegaron a dar clases a la comunidad pusieron una cruz en lo alto de uno de los cerros pero se las tumbaron en la noche con una troca.
• Casa, sustento y cobijo por dos noches de los profesores cristianos a los trabajadores del INEGI. • Las monjas y maristas que abandonaron la labores del profe Lolo.
• La maestra Socorro tiene dos vírgenes en la cocina de su casa, espera que algún día la comunidad adopte una de ellas y le construya una capilla.
• Unos trabajadores del INEGI de paso cuentan de un curandero que recibía sacraficios de niños a cambio de curaciones y dicen que ahora tiene una capilla y que le rinden culto y les dicen los “Tiburcistas”. Los mismos platican de un curandero que no podían detener ni matar ni a balazos, que le tiraban con armas y el se reía y desafiaba a la gente, hasta que se le cayó un amuleto y entonces si le entraron las balas. Está ya bien muerto.
• Bautizos a su manera: ahumados.
• Fiestas a los muertos: al año le cantan y bailan en su casa y en el panteón: bailan alrededor de la casa y en corro; también frente a su tumba. Dicen que eso cambió cuando llegó la escuela; y que todavía es costumbre en caseríos lejanos como en El Carnero.

Guadalupe y Calvo, cabecera municipal:
• Lo extraño de visitar un sitio que estaba abajo (mineral, donde se fundó Guadalupe y Calvo).
• Dicen que el diablo que se columpiaba en los cerros de Guadalupe y Calvo: Cruces en los cerros.
• Actualmente la municipalidad está incomunicada de teléfonos fijos, de celular e internet (del 23 al 25 de junio); hace meses salió en la prensa nacional que estuvo tres o cuatro días incomunicada igual que ahora porque dañaron las antenas a balazos. Verónica, adolescente nativa de Guadalupe, dice que corrió el rumor de que las antenas fueron dañadas en aquella ocasión por los militares quienes establecieron una serie de retenes y no querían que se filtrara información de camionetas a camionetas que iban deteniendo.
• Conseguimos discos de música cristiana con muy buenas parodias de corridos clásicos del noreste de México: Pistoleros famosos, Cuatro de a caballo; también, una muy buena antología de cumbias huicholas (veinticinco temas de diversos grupos).
• Los niños andaban mojando gente en las calles el 24 de junio: el mero día de San Juan.
• El día de la tormenta se esuchó una ráfaga de ametralladora y una maestra que estaba de visita se asustó mucho; le dijeron para calmarla “fueron truenos, no balazos”. Después me dijeron que tuvieron que mentirle porque cuando oía balazos le entraban crisis de histeria ; esto, después de haber estado en un camión pasajeros en el que se subieron dos personas con cuernos de chivo para matar a dos e hirieron a varios.

Lírica popular:
• Árboles de la barranca: “Yo quisera ser el muerto/de los que tapó el barranco/Y que mi mortaja fuera/esa del vestido blanco/me puse a amar a una mujer con la ilusión de amar…”
• Canción escuchada durante la tesgüinada: No debemos callar si nos amamos/Ser felices, eso es lo que importa/No debemos callar es inhumano/Ser cuchillo de nuestra carne propia.
Es diferente haberla escuchado toda la vida con los Cadetes de Linares que en una choza tarahuamara en versión de unas cantantes femeninas de la Sierra que no me supieron decir quienes eran.
• “Has de cuenta que sembramos mariguana/Y esa mota un guacho me la quemó/Has de cuenta que los dos fuimos basura/Y vinó el viento y lo que pasó vólo/Y nos separó a los dos.
La Milpa en vivo, Alteños de la Sierra
• “La savia que es colorada/tiene lo verde por fuera…”
• Las ánimas/Diamantes del Nayar; juego de palabras e innovación.
• Seguido se le hace tarde/paseándose con su gente/Pues la gusta divertirse/hasta ver el sol naciente/con la banda por un lado/como todo un sinaloense.
• Canción del secuetro y levantón de amor y otra que dice: "Listos y a la orden pa hacer un desorden..."
• Había cerveza y perico/también chivo tatemado/a las tres de la mañana/las armas seguían sonando/celebraban año nuevo/en un rancho de Dorango… Se miró la luz de un carro al frente de un puertecito/la gente seguía bailando/al ritmo del movidito/cuando dijeron “los guachos” y se hicieron más poquitos/con las armas en la mano los que quedaron salían/a encontrarse con la troca y a los que en ella venían/los que venían en la troca eran gente de García/ Había cerveza y perico/también chivo tatemado/a las tres de la mañana/las armas seguían sonando/celebraban año nuevo/en un rancho de Dorango…
Corrido del Chivo tatemado.

Mitopoéticas:
• “Al rico lo levanta el dinero y al pobre las ganas de ir al baño”.
• “Se trata de revivir platicando, haciendo una que otra actividad”.
• En Guazapares decíamos “No nos vamos a dormir hasta que contemos diez satélites y empezábamos... Hasta que no contabámos los diez nos dormíamos”
• “Amaneció medio triste el mundo…” y luego llegó más triste diciendo que una de las madres de una de sus hijas se había suicidado.
• La hija de la mujer suicidada entraba y salía del cobertizo exterior al patio, masticaba chicle totito y en cierto instante se puso a dibujar con una rama una casa en la tierra y luego la borró, una casa dentro de la casa en la que velaban a su madre, 17-VI-10.
• Escuchar el llanto de las mujeres raramuris, dentro de sus casas, frente al cuerpo tendido de la mujer suicida; con el paisaje de la sierra alrededor y el cielo nublado y viento frío de verano, en lo alto de la Tarahumara; encontrar dos paquetes de productos elaborados en Monterrey, durante nuestra estancia en el funeral: el cartón base de un 24 de tecate; el envoltorio de un chicle motita.
• Los tepehuanos y raramuris juegan voleyball bajo la lluvia, el frío y el granizo; también juegan a columpiarse y escalar en las ramas de los grandes árboles.
• Hicimos con los niños un sol de piedra.
• Nos contaron del transitar por escaleras hechas de palo fierro en los filos de las barrancas.
• Monitoreamos a intervalos –en las noches- estaciones de radio de: Guasave, La Paz, México, D.F. Nueva Rosita, Monterrey.
• "...Ya vendrán días mejores..." camioneta blanca estacionada.
• El placer del fuego: la calma y reflexión que provoca la lumbre.
• "Con reencarnación te compones".
• "Casa escueta".
• Brigida golpeada por poncho: "Me voy a ir, me voy a ir lejos...", le decía a la maestra; o sea morirse, suicidarse. En este contexto las mujeres piensan en tomar un veneno muy fuerte llamado tamarón.
• La maestra hablando del ausentismo de los niños en la escuela alaba a una joven, dice "ya ni Martha que venía a la escuela desde la Cueva ceniza"; una cueva que era casa, y funciona como bodega y corral en invierno.
• Flores de rayo: flores rojas que nacen donde caen los rayos, la gente las coloca en las ventanas de las casas para que no caigan rayos en las casas; que se los contó su abuela.
• “Por allá está muy subidoso”.
• Se acabó la lumbre: “que no se apague la lumbre/y que se haga una costumbre…”

Tecnológicas:
• Tarahumara y tepehuanos llegan a que los profes les carguen el celular porque ellos tienen un panel de energía solar. Escuchan música en el celular: graban música de celular a celular con el micrófono
• A 20 minutos o media hora hay un cerro en el que se capta la señal de la antena celular de Guadalupe y Calvo, hablamos en un par de veces a Monterrey y revisamos correo electrónico.
• Subimos al cerro y hablamos por teléfono a Guachochi, Parral y ciudad Juárez y una madre tepehuana habló en tepehuan con su hija que trabaja en una casa de El paso del Norte
• Los maestros dicen que la Televisión casi no la conocían hasta que llegaron ellos, pero vimos dos casas en las que había televisiones.
• En la casa de los maestros la televisión está mucho tiempo prendida.
• Muchos portan radios walkie talkies: Socorrito porta un radio Kenwood que dijo cuesta $8,000.00 y con el cual puede comunicarse a diversas comunidades de la sierra y la cabecera de Guadalupe y Calvo.
• Se ve canal de tv los Mochis .

Violencia.
• Y al profe le advirtieron que el último maestro de La Matanza salió a punta de pistola de la comunidad y nadie quería trabjar aquí. Y cuando llegó le aventaron tiros al aire.
• La primera y segunda noche de nuestra estancia escuchanos detonaciones de armas largas cerca, hacia arriba de una ladera. El lunes Nydia les "decomisó" a los niños unos casquillos de Cuerno de Chivo que encontraron camino a la escuela.
• Mujer suicidada con Puraran, van tres en un mes.
• Un herido en tesgüinada.
• Un torturado.
• Paramilitares: retenes fantasmas de encapuchados vestidos de militares, con carrilleras y lanzagranadas, que transitan en cheyenes
• Que los paramilitares están torturando pero antes de hacerlo hacen ingerir una sustancia que evita se vean algunas secuelas de las torturas.
• Que algunos supervisores ordenaron adelantar el cierre del ciclo escolar porque en una comunidad rumbo a Baborigame violaron a una niña en un albergue y como los profesores denunciaron fueron amenazados.
• Las historias de la hermana de la profe Socorro en Durango: la detienen en retenes armados antes de llegar a alguna comunidad; le piden los generales e identificaciones, luego verifican y hablan por teléfono y la dejan pasar, más adelante la vuelven a detener uno o dos retenes más, hasta que llega a la comunidad con la siguiente advertencia: “Si se le hace tarde mejor quedese a dormir allí, de noche no respondemos por usted, mejor busquue donde quedarse…” En una ocasión la detuvieron por tres horas en uno de estos retenes hasta que pudieron subir a un cerro para hablar por celular y verificar algo; dice que la trataron muy bien, muy respetuosamente pero no la dejaron ir hasta que revisaron algo de lo que les dijo.
Los pelotones de soldados, lunes 21-VI-10
• “Los balazos me arruyan”, Verónica.
• Fue acuchillado dentro de hospital.
• Que le iban a pitar a una camioneta atravesada en una calles de Guadalupe y Calvo pero siempre no y dos de los que se bajaron de ella estaban platicando en una tienda como habían torturado a alguien “pero si viera… no se quería morir”. Cuando pasaron junto a la camioneta vieron los dos cuernos de chivo recargados en los asientos.
• Luego platicaron de otro señor que era muy amable y saludador, ahí en Guadalupe y Calvo pero era uno de los sicarios más sanguinarios de la zona, al que mataron cazandolo con un rifle de mira telescópica, que le tiraron de lejos en la cabeza porque traía chaleco a prueba de balas y le tenían miedo; dicen que tal vez lo mataron los mismos compañeros porque ya andaba haciendo muchos desmanes.
• Fermín acuchilló a uno que se desangró en una borrachera
• Lo pararon para bajar al difunto.
• Mataron al shaka el 27 de junio.
• Mataron a dos en el Vergel, el día que bajamos de Guadalupe y Calvo.

Notas chauvinistas sobre consumo en el Triángulo Dorado
• Tostadas de maíz, Delicias, hechas en Colonia el Milagro carretera a Huinala, Apodaca.
• Rotoplast de Valle Soleado, Guadalupe, Nuevo León.
• Coca Colas de Arca Emboalladora, Colinas de San Jerónimo, Monterrey, Nuevo León.
• Galletas varias de Galletera Mexicana Sociedad Anónima (Gamesa), San Nicolás de los Garza, Nuevo León.
• Chicles motita de Monterrey, Nuevo León.
• Acumuladores LTH “El alma de su automóvil” en la troca y en el convetidor de energía solar, fabricado en la Avenida Eugenio Garza Sada, Monterrey, Nuevo León.
• Discada con Gluten elaborado por Sigma alimentos en Linares, Nuevo León.

Triángulo Dorado, notas de campo. Verano 2009. Archivo e inventario textual de invierno

A intervalos llueve, a intervalos sale el sol. El ritmo de las gotas de lluvia nos recuerda los días de la infancia, cuando vivíamos en casas de madera con techo de lámina, en el centro de San Nicolás de los Garza, Nuevo León. Un grupo de jóvenes tepehuanos y raramuris juegan voleibol, sus voces y gritos llenan de júbilo el ambiente.
Estamos en el techito frontal de la casa del profe Lolo y la maestra Socorro; el primero es maestro de primaria hijo de tarahumaras y pimas, la segunda, mestiza duranguense que también ejerce el magisterio. Una extensión posterior de la misma casa es habitada por Irene, una maestra Odhami y su hija “la terrible Michelle: la más tepehuana de las tepehuanas”, de apenas siete años.
Leo un texto sobre los indígenas californios, se trata de la adaptación de un mito sobre el origen del universo recopilado hace casi 40 años, cuando el pueblo Kiliwa (Hombre cazador, gente como nosotros, los que se van) rondaba las 300 personas; parece que ahora sólo quedan una decena de ellos. Hasta se dice que hace tres años sus mujeres acordaron un pacto de muerte: no parir más Kiliwa. En las palabras e imágenes del libro se habla de Coyote-gente-luna: Meltí ?ipá jala (u)?, creador de los Kiliwa, quien habitaba una casa cóncava de la que no se dice nada más. Coyote-gente-luna empezó a ordenar la soledad del universo cantando con una sonaja y soñando; soñando y cantando habita el caos por medio del uso de colores en el espacio. El sur lo pinta de concavo y amarillo. El Norte lo ilumina de rojo. Forma el oeste por medio de un mar teñido de negro, el oceáno Pacífico. Del oriente hace surgir un mar blanco, el actual Golfo de California. Luego crea las alturas y las pinta de azul y a la tierra le otorga una coloración café. Finalizado lo anterior Coyote-gente-luna se viste de los 6 colores anteriores más uno que inventó después: el verde. Pero sigue, Coyote-gente-luna no para, crea y sueña y canta con una montaña-cuna para cada tierra de colores y de los huesos de sus rodillas forma cuatro borregos cimarrones para que con sus cuernos en espiral sostengan cada una de las montañas que sostienen el cielo. Sigue después formando otras cosas del mundo, incluidos los animales y la gente. Lo curioso es que en cada creación-canto-sueño de coyote-gente-luna nada queda bien y a golpe de prueba y error va corrigiendo su creación, hasta que finaliza el mundo tal y como lo conocemos y se retira a descansar en su casa cóncava: la luna.
Al terminar la creación del mundo según los Californios sigo leyendo otro libro sobre la cosmovisión rarmuri; este último está basado en testimonios orales recopilados entre líderes naturales de las comunidades raramuris; dicho trabajo fue realizado por maestros nativos. Estamos en una de las comunidades de más altura del Norte de México, no se exactamente en qué parte pero se que es entre Sinaloa, Durango y Chihuahua. Desde el precipicio se ve el barranco y Badiraguato, Sinaloa; también, el cerro del Mohinora. Estamos en una escuela comunitaria invitados por el profe Lolo, a quien conocimos en un curso en Creel, Bocoyna; a dicho curso fuimos invitados por Lucía Kokopelli, paisana de San Nicolás de los Garza a quien conocimos en el campus San Pedro de la UDEM.
Es verano en la sierra tarahumara pero los días semejan la temporada más fría del invierno de nuesra tierra.
Vemos las nubes en la lejanía, casi a nuestra altura, un poco más abajo. Tiene tres días lloviendo. Las nubes entran por la ventana, al principio pensamos que era niebla pero las gotas de rocío que la acompañan y la profe Socorro nos corrigen, se trata de nubes y lluvia, estamos entre las nubes. En estos días de nubes que invaden el valle cuando entramos al perímetro del bosque, llueve. La caricia de las nubes en los gigantescos pinos y madroños escurre en forma de lluvia.

sexta-feira, dezembro 31, 2010

En Chihuahua te pueden disparar en la cabeza frente a las puertas del Palacio pero te dan el pase

Una escena relativamente común en el teatro de la vida chihuahuense es la siguiente. Hay una persecución a alta velocidad entre varias trocas. Se disparan con rifles de asalto por las calles de la ciudad pero si se les atraviesan uno o varios peatones las camionetas paran estrepitosamente, en seco, y los tripulantes dejan de disparar.
Te ceden el pase.
Si a los sicarios te les atraviesas en un automóvil o los intentas rebasar en una camioneta -persecución o no de por medio- por lo menos te echan una mirada de muerte o te acribillan.
No escribo de oídas, en Jiménez, Casas Grandes, Guadalupe y Calvo, Parral, Creel y Chihuahua capital no deja de sorprenderme que, en las esquinas, camionetas blindadas tripuladas por grupos de hombres empecherados, armados con Ak-47 o AR-15 esperen para dejarte pasar la calle.
Si sus jefes en Los Pinos o en la lista de Forbes se los ordenan te acribillan a mansalva o te cortan la cabeza y te crucifican en una malla fronteriza pero te dejan pasar.

Testimonio sobre la música de Waila (Chicken scratch) del desierto de Sonora y Arizona

me acuerdo como en un sueño cuando era niño
había un baile en una enramada del lugar donde yo vivía
y una vez, cerca del amanecer, mi madre me despertó para que viera esa danza
esa fue la primera vez que supe que estaba con vida en este mundo.

terça-feira, dezembro 28, 2010

Invierno Chihuahuense: tres días de frío aquí nos pagan todos los fríos que nos deben 41 inviernos de Nuevo León

Los rusos siberianos no aguantan nada. Se estám quejando de un invierno con 10 grados bajo cero y aquí, en el Vergel, municipio de Balleza, Chihuahua, llegamos a 17 grados centígrados bajo cero.
Lo bueno es que dormimos cobijados con cobijas tarahumaras, o como dicen aquí "con cobijas indias".
Tender una cama en estas condiciones climáticas es una tarea pesadísima, ahora me explico porque muchos hombres y mujeres prefieren irse a trabajar a la maquila de El Paso del Norte en Ciudad Juárez, que permanecer en las estribaciones de la sierra, o en el corazón de la Montaña.

segunda-feira, dezembro 27, 2010

Corrido del comando del diablo, dictado-cantado por el cuñado Leonel, de mero Parral, Chihuahua

Radico en ciudad y montañas
y me duermo donde se oscurece (...)

Me despido con un hasta luego
y una veladora en honor a la muerte
mi nombre lo dejo entre las sombras
pero en el corrido puede que lo encuentren
a mi me teme hasta el mismo diablo
no se anima a llegarme de frente
y si un día me quiere llevar
a balazos lo arriendo en caliente.

segunda-feira, dezembro 13, 2010

Notas de campo, ejido Gatos Güeros, Linares, llanuras del centro oriente de Nuevo León. Diciembre 2010

  • "Ya está preparado todo. Nada más que hay un pequeño problema. No quieren cobrar". Ejido Gatos Güeros, Linares, N.L. Gerardo Sánchez especificandónos que ya nos gestionó techo, sustento y cobijo para hacer trabajo de día de campo sobre la casa campesina tradicional en el ejido Gatos Güeros de Linares, Nuevo León.
  • Niño anfitrión refiriéndose al multitudinario staff de la Kooperativa Rayaneri cuando llegaron a la casa donde les dieron asilo: “Ellos comen lo que haya”; no, y sí…
  • Señor Sánchez sobre que noticias que le podamos contar: “Pormenores”.
  • Señor Sánchez sobre los pueblos y ciudades: “Ahí no se oye el aire”.
  • Señor Sánchez sobre el inexorable paso del tiempo (así está bien o más dramático): “Pero eso fue hace muchos abriles”.
  • Sobre teoría de las representaciones en el campo nuevoleonés: “Venían a representarse, cada maestro o maestra que llegaba al ejido venía a representarse con nosotros, ya después no”.
  • Sobre nobleza de un teléfono celular fijo (de antena repetidora) que es el único que agarra señal en todo el ejido: “Ese teléfono sirve y ha durado porque no se lo negamos a nadie”.
  • Viejita sobre Linares y Monterrey: “No me gustan los pueblos”.
  • Sobre capacidades y recursos personales (conocimientos aplicados) en el área rural de Nuevo León: “Era bien capaz y ganoso”.
  • Jacinta Hernández de 99 años sobre su gusto por la música y baile con tambora: “Ahora que van a decir: ¡Mira la quinceañera de cien años!”.
  • "Canciones tocadas": piezas instrumentales de Tambora y clarinente a las que se les inventa o adapta una letra.
  • Durante los cuatro días que estuvimos en el ejido un grupo de Tamborileros ensayó durante las tarde y las noches. Aceptaron que los grabaramos en video, aquí una probadita:







sábado, dezembro 11, 2010

Corrido de Rodulfo García

"dormido en una cantina
confió demás en su suerte
ahí lo hicieron rendir
y lo dejaron inerte
cuando se volvió a dormir
era el sueño de la muerte"

quinta-feira, dezembro 09, 2010

Sobre el mal de ojo

Pues sí, hay algunas gentes que tienen muy fuerte el ojo, y ¡pos a veces! hay algún animal que ven por curiosidad: perro, gato, o gallina, pero no lo agarran y le hacen mal de ojo y se mueren. A mi me ha tocado ver, a éste señor Luis, es tío mío... Él tenía un caballito al que le hicieron ojo, tendría tres o cuatro días el animal y se le murió. Pero no se dieron cuenta ellos que le habían hecho ojo.
También se les puede hacer ojo a las cosas, yo venía una lamparita chiquita y un muchachito le hizo ojo: se deshizo el tubito... se quebró de a tiro; y es que le gustó la lamparita y no me la cogió...
Y es que algunas gentes tienen mucha electricidad en la vista; o sea, que cualquier cosa que se les antoje agarrarla y no lo hacen... Porque muchas veces tanto al niño que le hacen ojo como a la persona que hizo el mal les duele la cabeza: los dos se sienten mal.
A mí me platicó una señora -que es muy buena para hacer ojo- que a ella le dijeron, que para que se le acabara esa fuerza que tenía en la vista (esa electricidad) mirara al sol de frente en la mañana; que al tiempo que sale el sol lo viera de frente todo lo que aguantara, que con eso se le acababa la fuerza que tiene.

Buelita Rosa Pequeño platicando sobre los muertos, en Cerro Prieto, cuando pensaba que estaba dormido

Sí, los muertos siguen viniendo porque...
Porque hay veces que uno, claramente, sueña a sus antepasados. Los sueña... o los ve: los está viendo cuando no está usted dormido pero tampoco está despierto, en el entresueño...
Así nos sucede a todos los que tenemos cariño de padre y de madre, y de abuelos. Está usted muy tranquilo en aquel momento que los está contemplando pero no se acuerda que ya no viven, no se acuerda.
En el sueño ¿verdá? no se acuerda que ya no viven. Pero está muy contento porque los está viendo.
Eso me sucede a mí cuando sueño a mis abuelos, o a mi padre. Una noche clarito soñé que mi padre me habló; aquí, por un lado de la puerta, en donde ta la piedra que usamos para sentarnos y yo estaba muy contenta platicando con él, muy agusto, hasta que desperté, me acorde que él ya no vive.

aullidos, siempre… hay sangre en mi tierra

-ejido el Venadito, cimas del Triángulo Dorado, Guadalupe y Calvo, Chihuahua, verano 2010-


hay noches en que perro olvida que es perro
y habla como coyote, escucha, huele y ve cosas

esas noches la gente tiene miedo porque coyote
ve lo que sucede y dicen en el otro mundo

hay noches en que perro olvida que es perro
y canta como lobo, el más que abuelo
el primero de la tribu, el último de la manada

esas noches, la gente que recuerda los trazos de la canción
no tiene miedo pero permanece en silencio y oscuridad
porque lobo ve cosas lejanas del pasado y cercanas del futuro
cosas que están a punto de suceder
la vida que se aleja y la muerte que viene

porque hay sangre en mi tierra

quarta-feira, dezembro 08, 2010

sucede eso con las canciones sazonadas en un idioma lejano

sucede eso con las canciones sazonadas en un idioma lejano
uno desconoce la lengua pero saborea el significado básico, exacto
de lo que la música y la letra dicen
y a veces, cuando aprendemos algo del idioma y volvemos a oír la canción
no nos sabe igual, la melodía no significa lo mismo y la traducción literal es desabrida, limitante

terça-feira, dezembro 07, 2010

"El día que muevan por internet una carga de trailer de Casas Grandes a Monterrey, o que lleven un hato ganadero de Parral a Hermosillo en mp3...

Entonces les creo todo lo que dicen a favor del internet y los sistemas electrónicos, de comunicación"
El tío Noel hablando de las ventajas de las nuevas tecnologías, desde su experiencia como trailero y ganadero chiuahuense.

"Los sistemas humanos, mi tobal"

El Tío Noe, uno de nuestros narcos teóricos chihuahuenses criticando la dependencia de la tecnología y el internet.
Estribaciones de la Sierra Madre Occidental.

Video. El tío Noe contando sobre el paisaje sonoro ritual-geografía sagrada del sur de chihuahua. La Cueva de los Bobos.

Corridos de su Tierra. Ramiro Sierra.

La nieve estaba cayendo
los pinos se congelaban
en los riscos de la sierra
unas armas apuntaban
sólo las plumas de nieve
aquellas miras nublaban (...)

Les dijo Ramiro Sierra
aquí no se engaña nadie
yo sólo vine a cobrarles
la deuda de mi compadre
y a reclamar el ganado
que le robaron cobardes (...)

Adiós retinto dosalbo
siempre serás el primero
ya murió don Pablo Chávez
ese rico ganadero
ojalá que allá en el cielo
sigas errando becerros"

domingo, dezembro 05, 2010

Crónicas del triángulo dorado. Hacer rancho.

Yo quisiera ser el muerto
de los que tapa el barranco
y que mi mortaja fuera
esa del vestido blanco
me puse amar a una mujer
con la ilusión de amar

-Árboles de la barranca-

Nosotros somos de donde nos platiquen, de donde nos inviten, a donde nos canten, porque aunque hay hombres y mujeres que hablan mucho en los libros y en las caras de luz no dicen nada o dicen muy poco.
Y la lluvia sigue cayendo sobre los techos de lámina de la infancia y aquí, a 2,300 metros de altura ya es invierno y las nubes no dejan de entrar desde el barranco, en ratos incluso, entran por la ventana.
Encendimos fuego y no se calla, habla mucho.
Arriba, la lluvia también dice cosas sobre el techo de lámina pero no habla tanto.
Y no se trata sólo de silencios y sonidos sino de afinidades y sensaciones térmicas, el calor de tanto fuego me es incómodo, prefiero el frío. El frío siempre da la sensación de que estamos afuera, el calor da la sensación de que estamos adentro.

Hitos arquitectónicos. Geografía cultural de los nicolaítas

"Digamos que hasta Soriana Sendero pero no existía en ese entonces..."

sábado, dezembro 04, 2010

Historias de los tamaulipecos nuevoleoneses. Señor extrañado. Clanes totémicos

No se me olvida un señor con el que platiqué en Hualahuises acerca de las viejas costumbres y creencias. Me contó de diableros, cuevas encantadas, tribus borradas por el tiempo, hijas de brujas que convertían a sus hermanitos en guajolotes y monteadores que se convertían en venados para asustar a los cazadores; sobre estos últimos casos de gente transformada en animal exclamó sorprendido: "Lo que yo no entiendo es ¡Como le hacen para convertirse otra vez en gente!"

quinta-feira, novembro 25, 2010

La frontera Chiquita. Sobre los lugares y nuestros hermanos los tamaulipecos

Es relativamente fácil inventar un lugar cuento, o una patria poétika.
Primero, se elige un nombre al azar; por ejemplo, cruzando dos palabras cualquiera: "Ciudad Valle Hermoso", "Miguel Alemán", “Ciudad Mier” o "Río Bravo". Esto es sencillo porque la diversidad del mundo nos permite la licencia de que ningún lugar suene lo suficientemente rídiculo para no ubicarlo en la cartografía terrestre.
El siguiente paso es situar nuestro espacio concreto dentro de otra zona imaginaria mayor a la que denominaremos región leyenda o zona épica propiamente dicha. En este caso, como en el primero, podemos ponernos extravagantes; a fin de cuentas, cualquier palabra que, según nosotros, inventemos, tendrá alguna correspondencia geográfica real en Asia, Europa, África, Australia o América. En estos instantes se nos vienen a la mente dos palabras: "Tamaulipas" y "Coahuila"; vocablos Tahinos o Maoríes, no recordamos con exactitud y ni falta que hace.
El tercer paso requiere ya, un poco de inventiva, porque consiste en plagiar una descripción e historia mínima de estas últimas regiones; así, de Tamaulipas podemos decir que fue una de las últimas zonas aridoamericanas en integrarse a las redes del mercado mundial y su nombre deriva de una poderosa federación de tribus nómadas cuyos últimos descendientes se dedican masivamente al contrabando y al pistolerismo.
Mientras que de Coahuila podemos afirmar, simplemente, que es una subzona épica de la primera; menos aguerrida, toda vez que su gentilicio Coahuilense no conserva el atavismo del primero: Tamaulipecos

¿Dónde quedamos nuestros militantes de izquierda y las madres de los desaparecidos?

En nuestra tierras ahora hay muchos más detenidos desaparecidos que en los años 70 del siglo pasado, pero los levantados de ahora son en su mayoría lumpen proletarios (los más jodidos de los jodidos) en vez de clasemedieros universitarios y hay muy pocos que se atreven a reclamarlos o buscarlos.

¿Tendrán sueños chichimecas los habitantes de la Guajira?

segunda-feira, novembro 22, 2010

Sobre la guerra y los vampiros

Dice la niña Altai que van a ir para Laredo, Texas y le comento por teléfono: "Dile a tu mamá que se vayan de día porque de noche hay vampiros"; a lo que me contesta resignada, conocedora: "Pa, no hay vampiros... Hay guerra".

quarta-feira, fevereiro 10, 2010

Riquezas infinitas en un cuarto pequeño. Los otros regiomontanos, los otros nuevoleoneses

“Porque ellos nos enseñaron a descubrir las riquezas que tiene la pobreza.

Me acuerdo que una vez, mi mamá nos dio de cenar: era un taco con sal, un taco de tortilla con sal, una taza de té de naranjo, de hojas de naranjo sin azúcar… y un beso […]

De eso se acuerda uno desde pequeño y nunca lo olvida. Nunca.

Entonces ellos nos enseñaron la pobreza, no sé… ¡La pobreza verdadera, con dignidad! […].

Este, entonces -para nosotros- nunca fue una esclavitud la pobreza. Ni tampoco fue una condición humillante. Éramos pobres muy contentos, muy sanos y crecimos amando a nuestros padres (hasta la fecha, que ya murieron).”

Padre Infante hablando sobre la pobreza (Fragmento de entrevista realizada por Alejandro García García).

segunda-feira, novembro 23, 2009

Crónicas de territorio continental. Sueño y visiones del espíritu del Barranco.

Rumbo a Batopilas “Lugar rodeado de montañas”,
Chihuahua, Sierra Madre que nos parió, 29-VIII-07.


La primera vez que subimos, a la Sierra Madre Occidental, fuimos invitados por una paisana de San Nicolás de los Garza: Lucía Villaseñor, mejor conocida como la “Kokopelli del desierto”.
Durante ese viaje conocemos en un camión pasajeros (en el tramo Chihuahua capital-Bocoyna), a Julia Paredes López, nieta de Yaquis y nativa del Barranco, Batopilas, mujer con quien platicamos de muchas cosas internas y aclara con énfasis, orgullosa: Yo no soy sierreña, soy del Barranco, para llegar a mi tierra subes casi tres mil metros y luego bajas 800, allí está mi hogar y mi gente…
Todos los gitanos padre sacrifican el cordero
Pero yo, pobre tamborilero, tengo que mirar desde lejos


Ella nos cuenta de sus sueños recurrentes con serpientes gigantes, muertos que regresan, mujeres llorando, aguas cristalinas y crecientes, de su pasión por la vida tranquila y natural de Batopilas: de lluvias, árboles frutales, nubes, estrellas y cerros, de su vida como enfermera y de la deficiente conexión satelital que tiene el pueblo para comunicarse por teléfono e internet; también, de un amor que sueña con escuchar el aullido de un lobo, de sus primos en Guaymas y unos parientes que se fueron a vivir a Reynosa, de la migración de sus abuelos desde un pueblo de Sonora siguiendo el cauce de los ríos; aunque, después de relatar esta última historia, añade pensativa: Ahora nos estamos yendo para Sinaloa por el río, con la erosión:
Oh sí, madre, esta es nuestra fiesta
Ederlezi Ederlezi

En Creel comemos juntos y, antes de despedirnos, Julia nos mira a los ojos e invita a seguir el viaje: Vámonos a Batopilas, a la casa, ahí te quedas con mi familia los días que quieras. Pensamos en su proposición algunos instantes y estamos a punto de decirle que sí, pero le contestamos: Tenemos que cumplir un compromiso en Creel, será en otra ocasión. Insiste un poco pero luego añade comprensiva: Te entiendo, compromisos son compromisos:
Padre, un cordero para nosotros
Todos los gitanos madre sacrifican corderos
Y todos los gitanos, padre
Ederlezi Ederlezi


Después, establecimos contacto telefónico con ella y le decimos ¿Cómo vez, Nydia y yo queremos embarazarnos y tener a nuestra hija en una cueva de Batopilas?, a lo que contesta segura: Si se puede, nada más se vienen con tiempo y buscamos la cueva y la adaptamos, la preparamos para el alumbramiento. Las enfermeras del barranco estamos capacitadas para eso y más.

Crónicas de territorio continental. Los castores mojados reversos en Santa Helena, Chihuahua.

Disculpen las fallas de origen mágico religioso que la transmisión siguiente puede causar, pero es que está medio nublado ahora que escribimos y mandamos la señal, condiciones atmosféricas que interfieren el envío y recepción de la señal vía satélite.
-Crónicas de viaje-



Después de comer salimos de la casa de Beto Ceniceros y bajamos a la ribera sur del Río Bravo. Nos cuenta anécdotas del área natural protegida de Santa Helena, Chihuahua: Tierras donde la mano del hombre no ha puesto ni un solo pie que sólo visitan ingenieros y prófugos de la ley; de las cruces en la curva del camino que señalan el fin de una venganza de sangre perdida en la noche de los tiempos; de una fiesta realizada en Paso de San Antonio el 28 de diciembre: Fue nuestra primera quinceañera cristiana, estuvo muy animada: hubo juegos, convivieron cristianos y católicos. Los músicos que amenizaron el baile eran de Presidio: tocaban como los mundanos pero con otra letra; de la trampa que le montaron a Pablo Acosta Villarreal “El zorro de Ojinaga” por medio de unos perros que le regalaron con micrófonos en el cuerpo y de cómo resistió a balazos hasta que tuvieron que incendiar la casa donde se atrincheró para matarlo; de los famosos Diablos de Santa Helena, bomberos mexicanos de los alrededores que trabajan para el gobierno norteamericano combatiendo incendios forestales: Ellos fueron los que trajeron los radios que ahora todos usamos, hablan inglés y tienen doble nacionalidad; nomás se les está quemando el bosque del otro lado y aterrizan los helicópteros para llevárselos, les pagan bien; de una flecha gigante de piedra situada cerca de Los Altares, que apunta a las pinturas rupestres situadas en el cañón, rumbo a Coahuila; de cómo hasta hace poco la gente iba y venía al otro lado de la frontera sin ningún problema: A diario venían gringos para acá y nosotros íbamos para allá sin necesidad de ir hasta el puente de Ojinaga, los oficiales de la Border Patrol almorzaban con nosotros en la misma mesa donde almorzaron ustedes, pero todo eso cambió después de los atentados contra las Torres Gemelas, el presidente Bush decidió sellar la frontera y ese mundo se acabó. Nosotros teníamos un restaurante para turistas y quebramos; pero sabe qué, en el futuro van a tener que dejar pasar de nuevo y todo va a estar mejor, incluso mejor que antes. Las fronteras cerradas no son una cosa buena ni natural. Ceniceros también nos dice que otro día nos contará ciertas historias que sólo pueden ser referidas en el sitio donde ocurrieron: Hay cosas que no se pueden decir en cualquier parte ni a cualquier hora, tienen su momento y su espacio, añade ceremonioso.
Don Beto es un hombre de gran espíritu al que todo parece causarle gracia, ríe a menudo y parece no guardar rencor de nada. Sin embargo, de pronto ve un rastro en la arena y se pone serio. Señala con una vara las huellas y exclama enojado: ¡Ya volvió a entrar el chingado castor a comerse mi siembra!
Añade que tiene tiempo batallando con unos castores que cruzan durante la noche desde Estados Unidos y se comen los álamos de un vivero que cuida: Les he puesto trampas, alambradas, veneno; les eche los perros cazadores y hasta traté de encandilarlos ¡pero nada! Lo que más me enoja es que son castores gringos que cruzan indocumentados, y que no se me ocurra atravesar el río para seguirlos para encontrar su nido ¡porque la que se arma! Iré, cuando mataron al Pablote (Pablo Acosta Villarreal), en el solar de enfrente de la casa, pasaron de este lado dos helicópteros de la Army, violaron nuestro espacio aéreo, dispararon y aventaron lumbre con un lanzallamas ¿Y quién dijo algo? Nadie. Igual ocurre cuando necesitan a los diablos para apagar incendios en California, aquí aterrizan los helicópteros para llevárselos. Aparte, si llegará a atrapar esos castores no los puedo matar porque es delito federal en México y en Estados Unidos ¡es más grave asesinar un castor que a un cristiano!
Y todo gracias a la ecología y a que cerraron la frontera pero ¿quién me devuelve mis arbolitos?